
Daniel Rothenbühler am 23. Februar 1996 im Tages-Anzeiger, Zürich: 

Die Witwe, die Bösewichter, der Rächer 

Haben Muschg und Kaiser Kellers Mutter zum Ketzertod verurteilt? Eine Polemik 

 
Dieser Text kann aus Gründen des Urheberrechts hier nicht abgedruckt werden. 
Rothenbühler polemisiert darin gegen meine Streitschrift „Die Scheidung von Gottfried 
Kellers Mutter – Thesen gegen Adolf Muschg und Gerhard Kaiser“ von 1994, die sich 
gegen Muschgs „Gottfried Keller“ von 1977 und Kaisers „Das gedichtete Leben“ von 1981 
richtet. Er nimmt diese beiden Autoren gegen meine ebenfalls in polemischer Form 
vorgebrachte Anschuldigung in Schutz, sich die Stellung von Totenrichtern über Kellers 
Mutter Elisabeth angemaßt, ein literarisches Autodafé mit ihr veranstaltet, und das von ihr 
in Kellers Roman „Der Grüne Heinrich“ gezeichnete Bild (als Elisabeth Lee) ins Negative 
verkehrt zu haben. Die Hauptpunkte von Rothenbühlers Gegenvorwürfen gehen aus meiner 
Replik hervor.  

 

Rainer Würgau, vorgesehen für den Tagesanzeiger, bisher unveröffentlicht: 

Zorro im deutschen Seminar?  

Eine Replik auf Daniel Rothenbühlers Polemik 

Daniel Rothenbühler äussert in seiner Rezension meines Büchleins den Verdacht, dass ich mich 

darin „als Rechtshelfer der Frauen aufspiele“. Er spricht vom „Misstrauen gegenüber der Figur des 

rächenden Helfers“, das sich im „ganzen Werk Kellers“ wiederfinde, und stellt abschliessend die 

Frage: „Wie hätte Keller wohl den heutigen Rächer seiner Mutter dargestellt?“ Mein Rezensent 

verwischt mit solchen Formulierungen sehr stark den Unterschied zwischen Rechtshelfer und 

Rächer, Gerechtigkeit und Rache.  

Text und Deutung 

Davon abgesehen ist der Rat, das Kellersche Werk als Spiegel der Selbsterkenntnis zu gebrauchen, 

sehr vernünftig. Sollen doch alle, die den Beruf fühlen, das Lebensgeheimnis des Toten zu 

ergründen, sich vorstellen, aus den Tiefen des Textes richte der Dichter sein Geisterauge auf sie, 

mache sich auf ihr Deuten einen Reim. Wenn Rothenbühler seinen Rat auch selber befolgt, so hat 

er die Stellen, die er mir als Spiegel vorhält, noch einmal aufgeschlagen. Er weiss dann, dass der 

Dichter Männern, die das Recht weiblicher Wesen respektieren und ihnen in schwerer Lage 

ernstlich zur Seite stehen, gewogen ist, und dass er an Handlungen, die einer bedrängten Frau zu 

ihrem Recht verhelfen, durchweg glückliche Folgen knüpft. Männer, die über eitlen und 



eigennützigen Vorhaben solche Handlungen und damit ihr Glück versäumen, sind typisch für 

Figuren aus Kellers Feder.  

Vielleicht hat mein Rezensent noch ein Übriges getan und Adolf Muschgs und Gerhard Kaisers 

Keller-Deutungen zur Hand genommen. Dann weiss er ausserdem, welche Bewertung 

Männerfiguren der ersten Art, nennen wir sie Rechtshelfer, dort erfahren. Diese Bewertung drückt 

sich in den Übernamen aus, mit denen Kaiser sie belegt: der Heinrich Lee der Wildhüterszene ist 

für ihn der „grüne Mutterbeschützer“, den kleinen Amrain nennt er „Kraftzwerg“, den jungen 

Brandolf „Muttermännlein“. Der Naturwissenschaftler Reinhart erhält den Titel eines 

„Saubermannes“, und wo der Landsknecht Dietegen eine Magd nicht nach Art marodierender 

Söldner behandelt, sondern laufen lässt, ist er für Kaiser der „schüchterne Gesetzesknabe“. Diese 

Benennungen, alle höhnisch-herabsetzend, weisen ebenso wie ihr Redekontext den Tonfall 

schwerer Gereiztheit auf. Woran nimmt der Interpret Anstoss, an der Mentalität der Figuren oder an 

der ihres Erfinders? Offenbar an beidem; denn Keller und sein alter ego, der Erzähler des „Grünen 

Heinrich“, müssen sich ganz ähnliche Namen gefallen lassen: „Mutteraussauger“, „Mutterschläfer“, 

„Mutterwaldgänger“, „zwergenwüchsiger Autor“, „Knirps“, „Blechtrommler“. Adolf Muschg, der 

als erster Gottfried Keller mit Oskar Mazerath assoziierte, nennt den Dichter einen 

„Zukurzgekommenen“, apostrophiert ihn als „der Verkürzte“.  

Wenn mein Rezensent also auf Männerfiguren, „die einem armen Mütterchen, der eigenen Mutter 

oder Ehefrau zu Hilfe eilen wollen“, nicht gut zu sprechen ist, dann hat er den Zungenschlag der 

Deuter im Ohr, nicht den Originalton des Dichters. Überdies handelt es sich beim Argwohn, der 

Rechtshelfer sei ein verkappter Rächer und eigennütziger Vatermörder nicht um eine Konstante des 

Kellerschen Werkes, sondern um eine der Muschg-Kaiserschen Deutung. Rothenbühler wird also 

verstehen, dass ich mir das Stiefelpaar Bosheit und Eigennutz, welches er mir mit gedämpftem 

Poltern hinstellt, nicht anziehe. Es gibt eben zwei Sorten Polemik, wie Lessing wusste, als er einem 

Verfasser, der gegen Gottsched die Feder ergriffen hatte und dem die Leipziger Koryphäe 

daraufhin Ruhmsucht und Missgunst unterstellte, mit diesen Worten beisprang: „Wann werden die 

schlechten Skribenten einmal aufhören zu glauben, dass notwendig persönliche Feindschaft zu 

Grunde liegen müsse, wenn sie einer von ihren betrogenen Lesern vor den Richtstuhl der Kritik 

fordert?“  

Vorwürfe gegen Muschg und Kaiser 

Betrogene Leser – ein hartes Wort. Selbstverständlich beschuldige ich Muschg und Kaiser nicht der 

vorsätzlichen Täuschung ihrer Leser. Ich halte ihnen sogar zugute, dass sie gar nicht wissen, was 

sie tun, wenn sie in der bezeichneten Manier über Keller schreiben. Freilich, wenn sie mit dem 



Anspruch auftreten, Keller hätte nicht gewusst, was er schrieb, und sie seien berufen, es zu 

verdolmetschen, so sehe ich darin eine fahrlässige Unterschätzung der Fähigkeit des Dichters, 

seinen Lebensstoff geistig zu durchdringen. Wessen ich Muschg anklage, ist die Leichtfertigkeit, 

mit der er das Gerücht in die Bücherwelt setzte, Kellers Mutter Elisabeth habe durch Lieblosigkeit 

und Unverstand, insbesondere aber durch die Ehe mit dem Gesellen ihres verstorbenen Mannes, 

den jungen Gottfried in seiner seelischen und vermutlich auch körperlichen Entwicklung schwer 

geschädigt. Was ich Kaiser vorwerfe, ist, dass seine deutende Rede den Kellerschen Text 

entmündigt. Wo diese Rede die Richtung der Muschgschen Vermutung einschlägt und sich über 

„die Möglichkeit der sexuellen Verirrung der Mutter“ ergeht, nenne ich sie inquisitorisch: Sie dreht 

dem Erzähler das Wort im Munde herum, wendet es gegen ihn und seine nächste Angehörige. Das 

Zeugnis, das der grüne Heinrich Lee für seine Mutter ablegt, für ihr aus mütterlicher Liebe 

fliessendes Verständnis seiner seelischen Bedürfnisse und für ihr kluges und tapferes Verhalten als 

Erzieherin, wird dabei zugedeckt und hinterrücks ins Gegenteil verkehrt. Keineswegs bleibt die 

historische Elisabeth Keller davon unberührt. Denn Kaiser stellt ausdrücklich fest, dass in der 

„familiären Sozialisation“ Kellers eine „tiefgreifende Entstellung der Liebesfähigkeit stattgefunden 

hat“ (vgl. „Das Gedichtete Leben“, 1981, S. 95 f.) Sprich: Keller und sein grüner Heinrich hatten 

eben nicht die rechte Gefühlserzieherin, nicht die rechte Mutter.  

Wenn Elisabeth Lee für Kaiser „nichtssagend“ bleibt, wenn er sie als „Kümmerform“ einer Mutter 

empfindet, so bedaure ich ihn zwar; seine Empfindungen sind aber seine Sache. Nicht so ein 

literarischer Diskurs, der dem Leser fortwährend verspricht, alles, was dem Dichter selbst und 

seinen Zeitgenossen habe dunkel bleiben müssen, werde nun ins Licht moderner, 

psychoanalytischer Menschenerkenntnis gerückt; ein Diskurs, der dabei aber die Emotionen des 

Lesers rhetorisch gängelt, ihn lehrt, den eigenen Augen zu misstrauen, und ihn dem Originaltext 

immer mehr entfremdet. Kein Wunder, wenn der so traktierte Leser allmählich zur irrigen 

Auffassung gelangt, es sei im Sinne Freuds und anderer moderner Humanisten und daher 

verdienstlich und was Rechtes, von der Mutter des grünen Heinrich als der „stummen Muse, die 

nur mit Geld zu winken vermag“ zu sprechen, oder Reden an sie zu heften wie diese: „Die stumme, 

lauernde Spinne zu Hause will das ganze Herz“. Solche Reden, von denen der Muschg-Kaisersche 

Diskurs wimmelt, decken nicht die „fortwirkenden Regungen von Kellers untergegangenem 

Kinderseelenleben“ auf, wie Rothenbühler das legitime Ziel psychoanalytischer Werkbetrachtung 

formuliert. Sie decken stattdessen das im Werk manifeste Seelenleben des erwachsenen Dichters 

mit Wörtern von beachtlicher Schmähwirkung zu und offenbaren damit nur eines: ein gründlich 

gestörtes Verhältnis zwischen Dichtung und Deutung. Diese Störung ist erklärungsbedürftig. Ein 



Erklärungsmodell stelle ich zur Diskussion, was etwas anderes ist als ein Ordnungsruf im Sinne der 

„political correctness“.  

Wieder etwas anderes sind die von mir erhobenen Vorwürfe. Wenn führende Diskursanten die 

biographische Faktenbasis, auf die sie ihre Theorien gründen, ungeprüft lassen, und sich über den 

Sinn, den ein Dichter seinem Text beilegt, hinwegsetzen, dann müssen sie sich gegen die Anklage 

wappnen, dass sie damit gleich zwei Sorgfaltspflichten missachten, die des Literaturhistorikers und 

die des Biographen. Muschg und Kaiser haben in ihren Keller-Büchern solche Grundregeln 

verletzt, – nicht mehr und nicht weniger werfe ich ihnen vor. Nur insofern ist meine Argumentation 

moralisch: sie hat mit Fragen philologischer Berufsethik zu tun. Es ist eine Illusion, zu glauben, 

diese sei entbehrlich, weil von der „Wissenschaftlichkeit“ des Diskurses jederzeit verbürgt. Die 

Psychoanalyse ist ein scharfes wissenschaftliches Instrument, eine grosse ärztliche Kunst. Aber 

man kann mit ihr, ebenso wie mit den Methoden der plastischen Chirurgie, ein Gesicht zur 

Kenntlichkeit oder zur Unkenntlichkeit verändern. Darf man also Züge Kellers, die man nicht mehr 

wahr haben will, wegmeisseln, um ihn, dekonstruktivistisch, im „freak-look“ präsentieren zu 

können? Mein Rezensent wird zugeben, dass diese moralische Frage einige theoretische Relevanz 

besitzt.  

Grund zur Polemik 

Ich trage meinen Angriff differenziert vor und lasse bestimme Aspekte der Kaiserschen Deutung, 

vor allem den mythologischen, sehr wohl gelten. Da Kaiser aber Mythos und Geschichte stark 

vermischt, verzerrt sich sein Bild der historischen Elisabeth Keller ins Dämonische, was ich 

kritisiere, ohne darin den eigentlichen casus belli zu erblicken. Dass ich „Verzerrungen und 

Irrtümer“ zurechtgerückt habe, wird mir von Rothenbühler verschämt konzediert. Worin sie seiner 

Ansicht nach bestehen, sagt er nicht. Er lässt damit den Grund, aus dem ich meinen 

Richtigstellungen die Form einer Streitschrift gebe, im Dunkeln. 

Dieser Grund liegt in der Vermutung, die sich Muschg bezüglich der Ursachen von Kellers 

Kleinwüchsigkeit erlaubt hat. Dabei handelt es sich nicht um einen verzeihlichen Irrtum, sondern 

um einen schlechten Witz mit allen üblen Folgen solcher Witze: der Bildung von Gerüchten, die 

die Betroffenen ins Zwielicht setzen. Die schwarze Legende, die Muschg um Elisabeth Kellers 

zweite Ehe rankte, hat in den akademischen Hallen seinerzeit nicht wenig Raunen erregt, vor allem 

hilfloses. Sie wird demnächst zwanzig Jahre alt, ohne je ernsthaft angefochten worden zu sein, sehr 

zum Schaden der Germanistik. Denn wo diese Wissenschaft ihre Stärke hat, im Ahnen und Spüren, 

hat sie auch ihre Schwäche: sie trennt bisweilen nicht scharf genug zwischen Feinsinn, Tiefsinn 

und Unsinn.  



So auch hier. Zwar rücken die Keller-Fachleute von der Muschg-Kaiserschen Vermutung eines 

ursächlichen Zusammenhangs von ambivalenter Mutterbindung und Zwergenwuchs mittlerweile 

etwas ab, bezeichnen sie als „unsicher“, geben ihr damit aber gerade die Ehre einer 

wissenschaftlichen Vermutungen. Wissenschaftlichen Vermutungen wachsen indes auf dem Boden 

von Tatsachen, von Gewissheiten, und sind solange unsicher, bis einer kommt und sie beweist oder 

widerlegt. Wenn denn die Muschg-Kaisersche eine wissenschaftliche Vermutung war, dann habe 

ich sie widerlegt. – Sie war aber keine. Sie wuchs, wie ein Gerücht, auf dem Boden von 

Ungewissheit, nämlich der Ungewissheit über die Dauer des Zusammenlebens unter einem Dach 

von Gottfried Keller, seiner Mutter und Schwester und ihrem zeitweiligen Ehegatten und Stiefvater 

Hans Heinrich Wild. War denn Musch und Kaiser unbekannt, dass eine Ehe auf dem Papier acht 

Jahre lang bestehen kann, obwohl der Ehemann die Familie schon ein halbes Jahr nach der 

Hochzeit verlassen hat?  

Richtigstellungen 

Natürlich fällt es Fachleuten, die sich einen Bären haben aufbinden lassen, schwer, das zuzugeben. 

Da mein Rezensent die Muschgsche Vermutung nicht erwähnt, – offenbar hat er sie unter „Irrtümer 

und Verzerrungen“ stillschweigend ad acta gelegt –, verfährt er nur konsequent, wenn er auch die 

von mir beigebrachten biographischen und medizinischen Fakten, die diese Vermutung klar 

widerlegen, unerwähnt lässt. Das sollte ihn aber nicht hindern, meine Ausführungen zu anderen 

Punkten richtig wiederzugeben. Keineswegs hat Gottfried Keller, wie es in der Rezension geradezu 

lächerlich herauskommt, sich zur Lebensaufgabe gemacht, die „Hausfrauenehre seiner Mutter“ 

wiederherzustellen. Zwar kränkte der aus durchsichtigen Motiven erhobene Vorwurf der schlechten 

Wirtschaft Elisabeth Keller schwer. Grösseres Unrecht fügte ihr aber eine konfessionell-engherzige 

Ehegerichtsbarkeit zu, die vor der offenbaren Lieblosigkeit ihres zweiten Mannes und der 

Zerrüttung der Ehe die Augen verschloss und Kellers Mutter, unter Umgehung geltender Gesetze, 

die Scheidung nur zu Bedingungen gewähren wollte, die ihrem Gefühl widerstrebten. Erst die 

Abschaffung des Ehegerichts durch die Regenerationsverfassung von 1831 hat die endgültige 

Trennung ermöglicht.  

Auch hatte ihr Prozess sehr wahrscheinlich ein Nachspiel: Einer der abgelösten geistlichen 

Eherichter war es, der als Prorektor der Industrieschule Keller wegen eines Knabenstreichs von der 

weiteren öffentlichen Bildung ausschloss. Dass er damit auch Kellers Mutter treffen, ihr 

heimtückisch eine Lektion erteilen wollte, lässt sich nicht beweisen, doch gibt es starke 

Anhaltspunkte dafür, dass Keller selbst später die Sache so gesehen hat. Fest steht, dass er in 

seinem Schulausschluss das Werk eines voreingenommenen Sittenrichtertums erblickte, und dass 



sein starkes Bedürfnis, sich und seine Mutter – seine Mutter durch sich – zu rehabilitieren, hier 

entsprang. Nicht weniger stark war sein Trieb, die in ihm angelegten Begabungen zu verwirklichen. 

Elisabeth Keller hat ihn dabei unverbrüchlich unterstützt. Sie war, so meine Hauptthese gegen 

Muschg und Kaiser, ihren beiden Kindern eine ausgezeichnete Gefühlserzieherin. Das zeigt die 

Haltung, mit der sie ihren Scheidungsprozess durchstand, das zeigen aber auch die älteren 

Lebenszeugnisse. Vor allem geht es aus dem „Grünen Heinrich“ hervor, freilich nur dann, wenn 

Interpreten eine der Lehren dieses Romans, dass Bildung als Lebensziel den, der es erreicht, nicht 

davor schützt, Gebote einfacher Menschlichkeit zu verletzen, erkennen und beherzigen. 

 


